每個(gè)家庭都會(huì )有這么一個(gè)地方，保存著(zhù)諸如房產(chǎn)證、戶(hù)口本、結婚證、畢業(yè)證等重要證件。在我家的這個(gè)空間里還有一個(gè)破損嚴重、深棕色的、臺歷大小的證件，證件上印有毛主席和朱總司令的相片，并有朱德總司令的簽名——那是父親的退伍軍人證。雖然父親離開(kāi)我們已二十三年了，但這本退伍軍人證，卻是他老人家留給我的唯一的，也是最珍貴的遺產(chǎn)。

父親中等身材、結實(shí)，落腮胡須。小時(shí)候，父親常用胡茬扎我，現在想起，心里依然是暖暖的。父親右腿內側有狗咬的傷疤，左腿有槍傷，沒(méi)上過(guò)學(xué)卻會(huì )說(shuō)簡(jiǎn)單的日語(yǔ)。父親坎坷而傳奇的一生，使我只能用想象的語(yǔ)言講述他的生平，那實(shí)在是久遠而模糊的片段。

1931年的一個(gè)風(fēng)雪的黃昏，駝背的祖母領(lǐng)著(zhù)10歲的父親，在山東境內的一個(gè)村莊乞討。父親衣衫襤褸，右腿被財主家的狗剛剛咬過(guò)，鮮血直流，祖母撕下一塊衣襟為父親包扎，眼里流著(zhù)傷心的淚水。

1942年，一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，在東北雞西的一處煤窯，父親與一個(gè)同鄉，在四處漏風(fēng)的工棚內張望，時(shí)刻看著(zhù)日本人的巡邏兵，他們無(wú)法忍受非人的折磨，準備在當夜逃跑。父親是被日本人抓壯丁到的東北。他們在一個(gè)間隙中逃出，狂奔一夜一天，終于來(lái)到一個(gè)深山小村，討了口飯，扒車(chē)回到山東。

1946年，25歲的父親穿上了軍裝，成了一名光榮的解放軍戰士。父親的部隊參加了南征北戰，沒(méi)日沒(méi)夜的急行軍，每個(gè)戰友的背包里都有幾雙布鞋。我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣的睡覺(jué)方式，一個(gè)戰友用槍托頂在父親的后腦勺，一邊行軍，一邊睡覺(jué)，父親還做了一個(gè)香甜的夢(mèng)。

1948年秋，濟南戰役打響，華東野戰軍向濟南城猛攻，炮火連天，喊殺陣陣。一個(gè)年輕的身影，在城墻缺口處，踏著(zhù)戰友的尸體向前沖鋒，這時(shí)一陣機槍掃來(lái)，年輕的身影倒在了血泊中。這就是我的父親，左腿中彈，被擔架抬出戰場(chǎng)。在父親退伍軍人證上有榮立三等功的記載。

1952年，父親從首長(cháng)手中接過(guò)那本深棕色臺歷般大小的退伍軍人證回到了山東曲阜老家，成了一名擁有土地的農民。1954年，父親來(lái)到鶴崗，在興山煤礦采煤。井下受傷后，榮轉到職工醫院，做清潔工作，后又轉到礦務(wù)局結核醫院（現總醫院腫瘤分院）后勤當一名普通工人，直到1982年退休。

父親待人友善、平和，從來(lái)與世無(wú)爭，也許經(jīng)歷了太多的苦難，才有了那份恬淡和從容。父親忠厚老實(shí)，單位總是把臟累的活分給父親，父親也總是把分配的活盡量干好，從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到父親抱怨過(guò)。父親退休時(shí)，單位工資科竟沒(méi)有按建國前參加工作的工資標準給予核發(fā)，只開(kāi)原工資的80%，父親露出少有的傷感。為了父親的榮譽(yù)，母親和我拿著(zhù)父親的退伍軍人證到上級部門(mén)反映，3年后才兌現并補發(fā)了父親的工資。補發(fā)工資的那一天，父親默默地喝了很多酒，直到大醉。

父親為貼補家用，開(kāi)墾了不少荒地，除了上班，他總是在地里干活，種的土豆和大豆，都夠全家吃一年的。有些時(shí)令蔬菜，父親從地里帶回來(lái)，總要分給鄰居一些，從不吝嗇。父親不善言辭，從不講他的過(guò)去，有關(guān)父親的回憶，也都是母親從山東老家聽(tīng)到的，然后講給我們。父親是極其孝敬老人的，因自己父母早亡，在退休后，力主把我的外祖母和外祖父接到家里養老送終，父親竟然早于外祖父離開(kāi)人世，時(shí)年95歲的外祖父老淚縱橫。

我上大學(xué)時(shí)，父親已60多歲，寒假返校要趕早班火車(chē)，父親就用自行車(chē)帶著(zhù)我，天又黑又冷，靠在父親寬厚、溫暖的脊背，滿(mǎn)天的繁星在父親呼出的呵氣中消融。每每想到這一幕，我都會(huì )禁不住流淚。時(shí)間會(huì )帶走我們許多記憶，留下的卻是珍貴而鮮活的，子欲養而親不在，是我們多少人心中的痛。

父親是在一個(gè)春光明媚的早晨離開(kāi)的，他帶走的一定不是黑暗而是陽(yáng)光，正如父親經(jīng)歷太多的暗夜而一生追求光明。當我仰望晴空，分明感受到有一縷陽(yáng)光來(lái)自于我的父親，那是用父親的鮮血凝聚而成的，我將永遠珍視這縷陽(yáng)光，像父親一樣，做一個(gè)平凡、善良、正直的人。